随着中国老年化问题的加速，“养老"越来越成为每个家庭面临的实际问题，特别是那些有个耄耋之年、甚至失能失智老人的家庭，儿女大多是五十岁以上甚至六七十岁了，照顾生病的老人更是力不从心。我自己就曾经真真切切遇到过这些。母亲80岁生病，在家由我和哥哥照顾了两年多，后来因为免疫力低下，母亲全身长满水泡、溃烂，求医收效甚微，看着母亲痛苦的模样，我们全家陷入了绝境，虽然那时是夏天到初秋，我们却感到心像冬天一样冷，看不到希望和未来。
2018年10月2日，在他人的建议下，我们把母亲送到了一床难求的娄底市康复医院老年医护中心8A区，一个多月时间，医护人员用精湛的医术和良好的服务，神奇般治愈了母亲溃烂的皮肤，母亲脸上露出了轻松的笑容，我们儿女揪着的心终于放松下来，感觉如沫春风，感激之情油然而生。如今，母亲住进康复医院已经两年多时间，作为孝顺的儿女，我和哥哥总是每天做一些母亲爱吃的菜到医院探视母亲，陪母亲说说话，给母亲按摩一下(2020年春节起因疫情按医院相关规定探视)。
作者母亲和哥哥
暑往秋来，在市康复医院探视、陪伴母亲的日子里，所见所闻，随着了解的加深，许许多多在外人看来只是平常工作、寻常照顾的具体事务的画面，总是感动着我。特别是经历过2020年至今的疫情，我思考更多，感受更深，更加认识到尊重生命是多么的神圣。因此，我只想由衷地说一声：谢谢!
首先最令我感动的是医护人员：从老主任廖秋莲到现在年轻有为的熊雍容主任以及所有的医生们，他们一年365天，除了平时正常上班，不管任何节假日、周末，只要没离开娄底，每天早上必定到病房查房，随时掌握自己分管病人的情况，对病人和蔼可亲。还有那些年轻的护士们，因为服务对象大多是年老失能失智的老人，有的老人血管小，打个吊针都特别费神费劲。她们对老人特别尊重，打针、量血压和体温前，总是亲切地叫着爷爷奶奶，先做好沟通，缓解老人紧张的心情。
还记得熊主任、陈医生及几位怀孕挺着大肚子的护士在病房为老人忙碌的样子。记得欧阳卫南护士长遇到亲人去世、自己身体有恙的打击，擦干眼泪又回到病房辛勤工作时疲倦的面容;记得有一次母亲隔壁一位老奶奶突发病情，情况紧急，医生和护士推着抢救车飞奔而来的样子。记得医生、护士(包括护理员)给老人治疗、护理，被失智老人恶语相骂、抓挠，他们却依然面带微笑安抚着老人，继续手里的工作。你们的这些“样子"，温暖了病人和家属的心!
熊雍容主任为病人检查身体
欧阳卫南护士长与病人亲切交谈
欧阳卫南护士长带领护理员做基础护理
欧阳卫南护士长与病人亲切交谈
主管医师李莉莎查看病人
心电图医生给床上病人做心电图检查
护士在精心治疗
还有母亲的责任医生李莉莎女士，年轻、文静、温柔，脸上总是带着温和的微笑，让病人和家属感到十分亲切和信任。她总是及时和我们沟通母亲的病情，不论何时有问题咨询她，总是不厌其烦，耐心解答，并安抚宽慰着我们。
护理员细心护理病人
护理员细心护理病人
护理员细心护理病人
护理员细心护理病人
还有那些来自农村的护理员，每个人要护理2-4人不等，每天重复做的就是为老人操持吃喝拉撒。绝大多数老人因为失能失智卧床不起，有好多老人还没有牙齿，吃饭只能用粉碎机打成糊，有的甚至只能用注射器喂食，还有的只能鼻饲。为了能让老人们多吃点多吸收点营养，她们耐心细致，饭冷了再热，有时还要哄着老人吃。有的老人便秘，她们帮老人按摩肚子，戴上手套去掏。24小时守护在病房她们比儿女做得更多更好。她们还要参加医院组织的每月两次的业务培训，提高护理水平并且按医院要求拿起几十年没用过的笔，每天做着护理日记。
亲人探视
亲人探视
亲人探视
还有那些同病房老人的孝顺儿女，比如精精致致的肖大哥，总是把菜蒸得香香烂烂的送到父亲的床前，每隔几天帮父亲把头发、胡子刮得干干净净，让卧床的父亲看上去总是很精神。那位不多言多语的于大哥，不时到乡下买了土鸡炖好送来给94岁的母亲吃，陪着失智的母亲静静地坐一-坐。80后漂亮女子小周，成熟懂事，周末休息总是带上适合患糖尿病的父亲吃的水果、食物，来医院陪父亲说说话，给父亲剪指甲、掏耳朵。病房的家属们之间熟悉了，也会互相关心、互相帮助。他们感激医护人员为老人治疗付出的心血，那一面面锦旗代表了他们的心声。感激护理员们的辛勤劳动，那一小袋水果、一瓶辣酱、-碗香辣的口味菜，便是他们的心意。
在这里，医护人员与病人及病人家属之间，护理员与病人及病人家属之间，病人家属之间，大多是互相理解、体谅、关心、友善，大家只有一个共同的目的，就是让处在人生末端的老人尽量过得好一-些，即使离开，也尽量少一些痛苦。
在这里，因为有以上无数个“你”，虽然是疫情严竣的冬季，我们却不再害怕寒冷。
感谢有"你"，温暖了四季!
(以上图片为两年间在病房随手拍下的一些照片，它虽是寻常，却感动我心。在我心中，它是“最美"、“最暖"。)